Malam Mencekam

Di deretan kios rest area Pantura, persaingan dagang begitu ketat. Setiap warung menjajakan menu yang hampir sama: ayam goreng, lele, nasi goreng, kopi, mi instan. Namun dari luar, tak ada yang bisa menebak rahasia di balik ramainya satu warung dan sepinya warung lain. Mbak Tia merasakannya sendiri ketika ia membeli sebuah warung di rest area…

Tahun 2012, Mbak Jeje tiba di Jakarta hanya berbekal 300 ribu. Uang itu pun hasil pinjaman tetangga, sisa dari ongkos perjalanan keluar dari zona nyaman di kampung halaman. Tekadnya sederhana mencari hidup baru. Namun kerasnya ibu kota segera memperlihatkan wajah aslinya. Dari terminal, ia mencari kontrakan murah di daerah Periuk, Tangerang. Di sanalah hidupnya yang…

Bagi Mas Iyep, tahun 2018 menjadi babak baru dalam hidupnya. Setelah menikah untuk kedua kalinya dan memiliki tiga anak, ia memutuskan untuk mandiri, meninggalkan rumah ibunya, dan mencari kontrakan sendiri. Tekad itu didukung sang istri, meski awalnya berat karena ibunya yang sudah sepuh sangat berharap ia tetap tinggal bersama. Setelah mendapat izin, ia mulai mencari…

Cilacap, 2003. Di tengah hening gua Serandil, seorang pemuda Kejawen bernama Mas Nasim duduk bersila. Tubuhnya lemah setelah berhari-hari hanya bertahan dengan tetesan air bebatuan dan lumut yang ia kunyah demi menahan lapar. Malam ketiga tirakat, udara mendadak dingin, lalu muncullah sosok perempuan anggun berkebaya putih, berparas jelita dengan selendang yang menjuntai. Dialah sosok yang…

Malam di desa terpencil di Bengkulu itu selalu terasa berat. Angin laut membawa aroma asin, bercampur wangi pohon kantil yang tumbuh di belakang rumah. Di sebuah rumah besar bertingkat, seorang anak bernama Rizko yang kelak dikenal sebagai Mbak Mbak Jejee hidup dalam suasana yang penuh misteri. Setiap kali listrik padam, ia sering mendengar kursi berderit…