Author: malam mencekam

Mbak Yanti adalah seorang pengacara asal Cirebon yang dikenal aktif menangani berbagai kasus hukum. Kehidupannya berjalan normal hingga rumah tangganya terguncang akibat kebiasaan buruk sang suami yang kecanduan judi online. Uang hasil kerja keras habis, usaha keluarga hancur, dan hubungan rumah tangga memburuk. Perselisihan semakin sering terjadi, hingga akhirnya Mbak Yanti memutuskan untuk menggugat cerai….

Kisah ini bermula dari permintaan bantuan seorang sahabat bernama Pak Asep kepada Kang Oman, seorang praktisi ruqyah non-komersil. Target bantuan kali ini adalah Bu Eli, istri Pak Anton, seorang sopir angkot di Bogor, yang mengalami gangguan aneh. Perilaku Bu Eli berubah drastis: sering mengambil alat-alat rumah tangga seperti palu atau pisau dan mencoba memukul suaminya…

Mas Damar lahir dari keluarga dengan latar belakang campuran. Ibunya berasal dari Cirebon dan berprofesi sebagai guru, sedangkan ayahnya adalah orang Jawa penganut kejawen yang masih memegang tradisi leluhur. Dalam keluarganya, terdapat kamar khusus yang tidak boleh dimasuki siapa pun kecuali ayahnya, bahkan ibunya sendiri tidak diizinkan masuk. Dalam tradisi kejawen yang dianut, terdapat proses…

Mas Teguh adalah seorang pengusaha proyek besar yang pernah mengelola kontrak miliaran rupiah. Awal tahun 2017, kariernya berada di puncak. Ia memiliki rumah mewah, mobil pribadi, dan hubungan bisnis yang luas. Namun, di akhir tahun itu, bisnisnya mengalami keruntuhan. Proyek-proyek terhenti, arus kas macet, dan hutang mulai menumpuk. Tahun 2018, ia memutuskan pindah ke Brebes…

Malam itu di Cirebon, angin hanya berbisik pelan. Rumah Teh Desi gelap karena listrik padam. Lilin yang dinyalakan baru saja berkobar… dan tepat di depan nyala itu, muncul wajah raksasa berbulu hitam, bertaring panjang, mata merah tanpa kelopak. Nafasnya anyir, panas, nyaris menyentuh kulit wajah. Itulah awal dari serangkaian kejadian tak masuk akal yang ia…