Author: malam mencekam

Tahun 2006 menjadi titik terkelam dalam hidup Pak Agung. Selama bertahun-tahun ia membangun usaha pemasok bahan baku di Kuningan yang melayani kontrak besar dengan berbagai perusahaan. Bisnisnya berjalan stabil, pelanggan loyal, dan arus kas lancar. Namun, badai datang ketika pemerintah mengubah aturan impor dan ekspor yang membuat harga bahan baku melonjak tajam. Situasi itu diperparah…

Tahun 2000, sebuah desa di Jawa Tengah digemparkan oleh peristiwa hilangnya dua anak kecil di waktu magrib. Kejadian ini bermula di sebuah mushala sederhana yang dibangun di tengah kebun aren, dikelilingi pepohonan dan batu-batu besar. Di sinilah Mas Rully, seorang guru ngaji, mengajar puluhan anak, termasuk keponakannya sendiri. Salah satu muridnya, Opik, dikenal rajin dan…

Tahun 2010, Pak Joko dan istrinya memulai usaha kelontong dan sembako di sebuah pasar di Jawa Tengah. Berkat kerja keras, ia dipercaya menjadi pengurus arisan dan kemudian agen salah satu bank BUMN. Prestasinya bagus, transaksi harian mencapai ratusan juta rupiah. Namun, kepercayaan itu justru menyeretnya ke jurang ketika ia mulai bermain dana talang menggunakan uang…

Tahun 2010, Teh Evan menerima undangan reuni akbar dari guru pembinanya. Acara ini akan digelar di sebuah bumi perkemahan di kaki Gunung Ciremai, Kabupaten Kuningan. Lokasi ini dikenal indah sekaligus memiliki hawa mistis, dikelilingi pepohonan pinus tinggi menjulang dan kabut yang kerap turun mendadak di sore hari. Sekitar delapan puluh hingga sembilan puluh orang hadir,…

Mas Jo dan Jaka adalah sahabat sejak kecil di Tegal. Meski berbeda usia, mereka sering bermain bersama, mengaji di sore hari, dan tumbuh dalam lingkungan sederhana. Setelah lulus SMA, Jaka memutuskan merantau ke Cikarang untuk bekerja di pabrik, berharap bisa mengubah nasib keluarganya yang hidup dalam kemiskinan. Di perantauan, Jaka bertemu seorang perempuan yatim piatu…