Malam itu langit tanpa bulan. Angin membawa aroma tanah basah, bercampur bau dupa yang samar-samar menusuk hidung. Di sebuah desa terpencil, ada gua yang jarang disebut orang. Bukan karena tak dikenal, tapi karena nama itu sendiri dianggap mengundang bahaya. Di dalam gua, obor menyala redup. Di meja batu, sesaji tersusun rapi: bunga melati, buah-buahan, kendi…
PESUGIHAN NUSAKAMBANGAN: KEKAYAAN 6 TAHUN, TUMBAL NYAWA, DAN AKHIR YANG MEMBAKAR
Terminal itu sudah tua. Cat temboknya mengelupas, bangkunya berkarat, dan aroma kopi pahit bercampur asap rokok menempel di udara. Malam itu, angin laut dari pesisir utara Jawa membawa hawa lembab. Pak Ipung, seorang sopir minibus yang sudah puluhan tahun melintasi jalur Jawa, duduk di bangku panjang. Di depannya, cangkir kopi hitam mulai dingin. Ia tidak…
PESUGIHAN BUTO IJO DI BALIK PABRIK JAMU: 5 KALI NAIK HAJI, TAPI TUMBAL TIAP TAHUN
Di balik harum jamu yang menguar dari sebuah pabrik tua di Jawa Tengah, ternyata tersimpan aroma kematian dan kengerian. Inilah kisah nyata Mas Joko, mantan karyawan pabrik jamu yang secara tidak sengaja terlibat dalam praktik pesugihan Buto Ijo yang dilakukan langsung oleh sang pemilik pabrik, bos kaya raya yang naik haji hingga lima kali, namun…
DARI KAWIN JIN JADI JURAGAN TRUK: KUTUKAN DEWI LANGSE
Di balik cerita sukses seorang pengusaha ekspedisi, tersembunyi perjanjian kelam yang tak diketahui banyak orang. Kisah ini datang dari Joko, seorang pemuda perjaka biasa, miskin, namun ambisius. Dalam waktu singkat, ia menjadi juragan truk, punya showroom mobil, tanah, hingga sawah 4 hektare. Tapi semua berubah ketika satu janji kecil pada Dewi Langse ia abaikan hingga…
HAJI 2 KALI TAPI TAK PERNAH SHOLAT: RAHASIA KELAM DI BALIK WARUNG BAKSO LARIS MANIS
Di sebuah sudut kota, berdiri warung bakso yang selalu ramai pembeli. Saking larisnya, banyak orang menyebutnya “bakso sejuta umat”. Namun, di balik kepulan kuah dan cita rasa yang menggoda, tersimpan rahasia kelam yang hanya diketahui segelintir orang. Ini adalah kesaksian Mas Febi, mantan karyawan warung tersebut, yang membongkar praktik pesugihan pemilik warung seorang pria yang…